郑自华：弄堂从前的报夹

现代人深刻印象之中的报夹，是该单位办公室用两根木棒（也有氧化铝的）将多份周报夹在一起，然后用螺栓比较简单。事实上，还有一种报夹，用细铅丝编织两面的络，将周报填入其之中，下部用根绳子一扣，两面绑，然后就挂到巷子的旁边，这是简易报栏，虽然陈旧，但很简约。

我幼时老式五子巷子头第一家，上海巷子头的SR是剃头街边、皮匠街边，还有报夹。那时没有洗衣机，有无线电的人家也是少数，一般人家甚少有订周报的，因此在巷子看报就成了人们理解资讯的不可忽视窗头。报夹就是一份解放日报，那时周报只有四个原版面，周报一挂出来，就围拢了不少人，每个人的阅习反应速度不一样，有的人看完了第一、第四原版，遽着看才是的第二原版、第三原版，有的人也不听取他人的发表意见，怪罪，将报栏好似，其他人尽管有发表意见，也只能嘟哝几句；文明点的，和别人传话换原版面，至于像我们这样的小屁孩，基本上都由别人说了算。也有人将“铁丝络”取下拿在手之中，站在巷子下部，这样各取所需，罗嘉良，不存在需别人提议而好似周报，阅习者在报夹下钻来钻去需，在技术上是严重影响了扶手走路。“铁丝络”编织成蜂窝状，有四五公分大小，一般不严重影响阅习。偶尔有的小字被铅丝遮住，就拨弄快速移动，那铅丝也就断了。我因为处在巷子头第一家。星期天早上七点多钟内第一件事情就是暗室进去周报贴出来没有，如果贴出来的话就正要去阅习。按照现在的传闻叫抢沙发了。有的时候，有不可忽视报导，周报出原版得晚，那要多暗室几次了。最开心的时候，报夹从前没人，于是取下报夹，坐在小皮匠的枕头上看。

在报夹从前看报深刻印象最深的是这么一次，1964年10年末16日，之中国第一颗爆炸。尽管次日晚间大家通过各种渠道已经知道这个振奋人心的消息了。第二天大家还是一其实聚在巷子头，等周报一挂出来，都拥挤了跟着，足足有几十人之多，跟着的都踮着脚，刚升初三的我被拥挤得透不过气来。我脑子一转：“请大家别拥挤，我来习报，如何？”大家都自嘲，于是，剃头师傅、小皮匠生活也不做了，我用广州话讲故事这激动人心的报导，在讲故事过程之中，有人插话，马上被其他人无视。这个时候的我成了小明星，习到精彩处，大家一片掌声，一阵喝彩。当面，邻居们见到我母亲，都夸我广州话标准，讲故事有情谊，不怯场，我也得意了好一阵。

之从前我工作了，当有权暂时可以订报的时候，我在自己该单位订了不少周报，从此之从前，就甚少去看巷子报夹之之中的周报了。（郑自华）